Julie Mazuel ne parle plus. Depuis « l’incident » survenu en détention, elle est accusée d’une agression qui a viré au drame. Son silence est devenu sa seule défense. Dans une France qui s’enflamme au rythme des plateaux télé, un jeune avocat accepte pourtant de la défendre. Mais très vite, il comprend que le dossier officiel ne tient que par des omissions, des coïncidences trop commodes et une peur qui circule de couloir en couloir. Que s’est-il réellement passé derrière les murs de la prison ? Qui a intérêt à ce que Julie se taise ? Et jusqu’où est-on prêt à aller pour refermer l’affaire ? À mesure qu’il remonte la piste d’un passé soigneusement enfoui, l’enquête déborde le tribunal : surveillants, policiers, syndicats, vieux réseaux... chacun a quelque chose à perdre. Et quand on cherche à faire disparaître Julie, l’avocat n’a plus le choix : pour sauver sa cliente, il devra arracher la vérité à une machine qui préfère le scandale à la justice.